Cette histoire, j’aurais aime qu’on me la raconte, sauf que c’est a moi qu’elle est arrivee.

En partie, la partie secrete, cachee et sans importance, car sa part essentielle, c’est Sara qui l’a vecue.

C’etait en mars. En 1980. Ca faisait plusieurs mois qu’on jouait a vivre en couple, Sara et moi. Ca se passait plutot bien. On faisait des asados argentins, on s’ennuyait le dimanche, j’essayais de mettre des films Afin de baiser mais, pour le sexe, elle est du matin. L’intimite, une telle forme excitante de la confiance, m’avait conduit a repasser ses tanguas, a lui couper les ongles et a ecouter ses ronflements, et votre personnage dont je connaissais les humeurs, les manies, la tendance a J’ai boulimie, etait de l’air entre faire mes mains. L’intuition reste la perception immediate des choses. Mais j’ai du attendre l’annee 80 pour prendre Sara

rondeur des fesses, sentir que je ne savais rien de la commandante zero, rien encore a part qu’on est en mars et qu’elle avait un rendez-vous, a six heures de l’apres-midi, sur le pont d’la 45eme rue.

Un rendez-vous avec Alex, avec votre que nos optimistes appellent une meilleure amie. Alexandra avait travaille un temps a l’abattoir de l’Universite Nationale. Une fois, quand j’etais a l’ecole, on m’avait emmene voir De quelle fai§on on sacrifiait des porcs. Pour qu’on apprenne, avait devoile la prof. On etait devenus grands, on avait depece des mammiferes, on avait quitte l’ecole primaire et passe notre bac. Alex est une femme pleine de contradictions. D’etre vegetarienne, ca ne l’avait pas empechee de bosser a l’Universite Nationale. Avec son metre cinquante, Alex avait un faible pour des causes perdues, pour le risque, Afin de les joueurs de basket. Voila le portrait que j’ai fait d’elle a la police quand j’ai ete interroge. Ils seront arrives a onze heures. J’etais occupe a regarder un film et je commencais a m’inquieter de ne point voir Sara rentrer. Ils ont sonne, ils ont salue, puis ils ont renverse la commode, jete les livres par terre, se paraissent remplis des poches des cartes du Kamasutra, seront entres dans la cuisine et ont bu mon pisco. Pendant senior sizzle pour pc l’interrogatoire, je caressais Walter, le chat qui etait arrive avec Sara. Tout d’un coup, le flic s’est foutu a me parler d’Alex, a me dire qu’elle n’avait pas ete vegetarienne, qu’elle mesurait 1 metre soixante-cinq, et que la seule chose pure dans bien ce

que j’avais evoque, c’etait qu’il s’agissait d’une salope. J’ai lance Walter sur le giron du flic et lui ai envoye un coup de poing qui possi?de fendu l’air. Peut-etre que ce coup de poing rate n’a modifie que le destin de Walter parce que le mien etait deja ecrit au sein d’ un ratio!: le N 57. Ils m’ont baillonne, m’ont fera monter dans un vehicule et on a traverse le quartier en haute nuit. Le demeure de l’interrogatoire, je l’ai passe au sein des cachots d’la police militaire. —Allez, parlez-nous de votre cherie, Gonzalez. La peur m’etait passee. Pour gagner un moment, j’ai tente de un parler d’Alex. Ne me calomnie gui?re, m’avait-elle dit un coup, si on se disputait. En realite, je ne la connaissais jamais ou, plus exactement, je la connaissais par ouie penser. N’importe qui raconte des histoires, on aime ca, parler des autres, raconter un secret,!n’en parle a personne, mais Alex a fera ca, c’est comme ca que les potins commencent et apres depuis un journaliste, comme moi, qui ecrit 1 reportage. J’esperais dormir a domicile, en caressant Walter, j’allais donc collaborer, naturellement, on est du meme bord. Mais, qu’est-ce qu’elle m’avait fait, Alex! ? C’etait gui?re la solide question, qu’est-ce qu’elle ne m’avait pas fera, qu’est-ce qu’elle m’avait refuse, qu’est ce qu’elle ne me ferait pas!? —Gonzalez, je vous repete la question, parlez-nous de votre cherie. C’est Sara qui m’avait parle une torture. Je n’avais jamais ose proposer la question a la redaction.

Sara m’avait dit que, dans ses cachots, la police avait un endroit qu’on appelait la cour des papes.

Ou peutetre qu’on l’appelle le lit de l’inquisiteur. Si tu n’es nullement neo-liberal, catholique et heterosexuel, on t’y enferme et t’en prends beaucoup l’oreille. Juste ca. La phrase reste de Sara, elle l’avait recopiee d’un manuel. Elle n’etait pas capable de me raconter une affaire en entier. Elle me disait, mon amour, on voit un endroit, a 2 kilometres d’ici, qu’on appelle la cour des papes, puis elle se taisait, 1 nouvelle jour elle me disait presque en pleurant, j’espere qu’on ne t’emmenera jamais au lit de l’inquisiteur! ; un autre jour, mon pioupiou —je suis tres maigre—, Alex voudrait qu’on lui garde son appareil photo, il restera jamais longtemps ici, c’est 1 appareil d’amateur, et fais bien attention, ne t’en sers jamais, ne l’ouvre jamais, reste rassure, et c’etait bien, mon pioupiou, aujourd’hui j’ai rendez-vous dans la 45eme rue, ainsi, on ne pouvait gui?re lui poser de questions parce que sinon, on faisait pression concernant elle, ou il lui fallait un moment a i§a, ou j’etais un sale macho possessif.— On va reprendre les trucs par le debut, M. Gonzalez. Quel genre de relation vous avez avec Sara Castro!? Pourquoi est-ce que vous viviez avec la commandante zero ? Je n’en savais rien, moi, des histoires de commandante, mais va faire croire que la fille qui te cajole la queue, la petite ronde avec des yeux d’agneau, a une vie inconnue, anonyme et peut-etre plus pure!? Bon, ai-je devoile au flic, je vais vous raconter un

style tres delicat, ca doit rester entre nous. Raconter, c’est une question de ton!; j’etais dans un cachot et je demandais au flic de tendre l’oreille, j’allais bien lui raconter, comme si on avait ete au cafe, c’est votre que je lui ai dit, imaginons que vous et moi, on soit amis et qu’on soit assis au cafe. Le policier a foutu sa main dans sa poche, en a sorti une flasque d’eau-de-vie et a en bu une rasade. On le payait afin d’effectuer le mechant, pour debarquer chez n’importe qui a onze heures du soir et Afin de te sortir en calecon. —Alex, je l’ai connue en 78. Notre flic m’a envoye partout et m’a apporte son poing. —Jouez jamais au con, Gonzalez, parlez-nous de Sara. En me relevant, j’ai senti que Notre realite vacillait. —Justement, je lui ai repondu la main sur la a. Aujourd’hui, elle avait rendez-vous avec Alexandra. Il faut que je suspende le recit de votre nuit-la pour qu’on voie une piece minuscule, 1 homme debout, moi, ainsi, l’autre assis, le flic, et une puissante ampoule au-dessus de ma tete. Cela n’y a rien d’autre, mais l’imagination reste obsessionnelle. A votre momentla!; j’ai pense a Sara, a sa facon d’agrafer son soutiengorge, a son habitude de sortir une douche et de se balader nue dans domicile. J’ai commence a parler d’elle. Curieusement, je l’avais aussi connue en 78. C’etait Alex qui me l’avait presentee. En disant ca, je me suis recroqueville, comme concernant parer un coup,

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée Champs requis marqués avec *

Publier des commentaires